Graves, Robert El Vellocino de Oro 201
-¡Camaradas, escuchad! Aunque afilemos tanto nuestras armas que sus puntas parezcan agujas y sus filos navajas, sólo hay un hombre que pueda sacarnos de este lodo, el mismo hombre que, como el genio del Pantano con su linterna, nos ha guiado hasta él: Jasón, hijo de Esón. El propio Hércules le eligió como capitán y le obedeció fielmente mientras estuvo con nosotros. Y ¿por qué lo hizo?
Jasón es un arquero experto, pero no puede igualarse a Falero o a Atalanta; tira bien la jabalina,pero no tan bien como Atalanta o Meleagro o incluso yo mismo; sabe utilizar la lanza, pero sin la habilidad y el valor de Idas; no entiende nada de música como no sea la de la flauta y el tambor; no sabe nadar; no sabe boxear; ha aprendido a manejar bien el remo, pero no es marinero y; no es mago; su vista no es superior a la normal; su elocuencia es inferior a la de cualquiera de los presentes, exceptuando a Idas, y quizás exceptuándome a mi mismo; tiene mucho genio, es desleal,malhumorado y joven. Sin embargo, Hércules le eligió como capitán y le obedeció. Y vuelvo a preguntar: ¿por qué lo hizo? Camaradas, es porque poseía cierto poder que a los demás nos falta; y el noble centauro nos dijo claramente, por boca de Hércules, cómo se manifestaba este poder.
Entonces todos recordaron lo que se había dicho sobre el don que tenía Jasón de hacer que las mujeres se enamoraran de él; en efecto, habían visto cómo ejercía este don en Lemnos sobre la reina Hipsípila, que se mostró dispuesta a entregarle todo su reino cuando sólo hacía dos días que lo conocía. En aquel momento Atalanta se sintió inspirada por alguna deidad: pidió silencio y se puso a recitar una balada que iba componiendo sobre la marcha, acompañándose graciosamente con la lira de Orfeo.
LOSTEXTOS DE LAS PIRAMIDES 201
GRAVES, ROBERT LA DIOSA BLANCA 201
«¿Dónde?» es la pregunta que siempre abrumará más a los poetas cargados con
el tema poético único de la vida y la muerte. Como ha señalado el profesor Ifor
Williams, porque el cuclillo grita sus «¿Dónde?» tan constantemente es por lo que en la
poesía galesa primitiva se le representaba como un aguafiestas, pues «cw-cw»,
pronunciado «ku-ku», significa «¿dónde, dónde?» Grita: «¿Adónde ha ido mi amor?»
«¿Dónde están mis compañeros perdidos?» Es curioso que el mismo sentimiento
aparezca en la elegía de Omar Khayyam, donde la «solitaria paloma torcaz» empolla en
el palacio en ruinas gritando: «¿Ku? ¿Ku? ¿Ku? ¿Ku? ¿Ku?»; la palabra «dónde» en
iranio es la misma que en galés; y en el mito griego la abubillaTereo grita «¿Pou?
¿Pou?» por sus novias perdidas. En inglés «where» se deriva, según el Oxford En glish
Dictionary, «de la raíz interrogativa qua». Casi todos los interrogativos de los idiomas
indoeuropeos comienzan con Q (excepto donde la Q ha sido, como en el griego,
transformada en P, o, como en el alemán, en W), y en el antiguo escocés «where» se
escribía «Quhair». Q es, en efecto, la letra de la pregunta perpetua. El latín tiene
una excelente serie de Q:
Quare? Quis? Quá? Quid? Qualis? Qui? Quo? Quomodo? Quando?
Quorsum? Quoties? Quantum? Quot?
Y la peligrosa pregunta de la,Serpiente: Quidni? «¿Por qué no?» «¿Dónde?» es
Quá?
Pero la promesa de la Musa al poeta es «Busca pacientemente y encontrarás».
¿Y dónde podía ocultarse la Cierva sino bajo el árbol Q, que es el Manzano Silvestre?
La vida y la muerte me
están desgastando 201
!El llanto de un recién nacido salió del interior de la casa y arrastró a Chen
Dafu hacia la ventana como si se le hubiera prendido fue go en los
pantalones.
—¿Qué es? —gritó.
La mujer que había en el interior respondió con voz débil:
—-Tiene cosita entre las piernas.
Chen se cubrió el rostro con las dos manos y caminó en círculos
pequeños por la nieve que se había acumulado debajo de la ventana.
—¡Wu!—soltaba al final de cada círculo—.¡Wu! El anciano que está
en los cielos por fin ha abierto los ojos y Chen Dafu ahora tiene un
heredero.
Mi hermana salió corriendo de la casa y me preguntó qué ocurría.
—-Jinlong se está muriendo —dije—. Se cayó de la plataforma y se
golpeó contra el suelo. No va a durar mucho.
Mi hermana se abrió paso a codazos a través de la multitud y se
arrodilló junto a Jinlong. Primero puso el dedo debajo de la nariz, luego
le frotó la mano y, por último, le tocó la frente.
—Llevadlo dentro —ordenó—, y deprisa.
Los cuatro asistentes guerreros le levantaron y le llevaron hacia la
oficina, pero mi hermana los detuvo.
—¡Metedlo en casa y ponedlo sobre el kang\
Los guerreros dieron la vuelta y lo llevaron a casa de mi madre,
donde le esperaba el caliente kang. Mi hermana lanzó miradas de soslayo
a las hermanas Huang, Huzhu y Hezuo, que observaban la escena con los
ojos llenos de lágrimas. La piel clara de sus rostros estaba salpicada de
sabañones que parecían cerezas maduras.
Lo primero que hizo mi hermana fue quitarle el cinturón de cuero
que Jinlong llevaba día y noche y lo arrojó, junto con la pistola de
fogueo, hacia una esquina, donde fue a parar sobre un ratón curioso, que
lanzó un chillido y se murió, mientras la sangre emanaba de su nariz. A
continuación, le quitó los pantalones a mi hermano para exponer sus
nalgas descoloridas y cubiertas de piojos. Frunciendo el ceño, abrió una
ampolla con un par de pinzas, extrajo un poco de líquido con una
jeringuilla y la introdujo de cualquier manera en el.
EL SUTRA DEL LOTO 201
