JAMES JOYCE-ULISES 569 602-569=33
En largos trazos umbrosos Sargent copió
los datos. Esperando siempre una palabra de
ayuda, su mano movía fielmente los símbolos
inseguros. Un ligero tinte de vergüenza
temblaba debajo de su piel opaca. "Amor
matris", genitivo subjetivo y objetivo. Con su
sangre débil y su leche agria de suero lo había
alimentado, hurtando sus pañales de la vista de
los otros.
Yo era como él, con esos hombros
agobiados, esa carencia de gracia. Mi infancia se
inclina a mi lado. Damasiado lejos para que yo
apoye allí una mano una vez o ligeramente. La
mía está lejos y la suya secreta como nuestros
ojos. Secretos, silenciosos, petrificados, se
sientan en los palacios oscuros de nuestros dos
corazones: secretos cansados de su propia
tiranía: tiranos deseosos de ser destronados.
La operación quedó hecha.
—Es muy sencillo —dijo Esteban, al par
que se ponía de pie.
—Sí, señor. Gracias —contestó Sargent.
Secó la página con una hoja de delgado
papel secante y llevó su cuaderno de vuelta a su
pupitre.
—Es mejor que tomes tu bastón y que
vayas con los otros —dijo
CORAN 602
SURA 27
An-Naml (Las Hormigas)
Período de Mecca
(7) ¡HE AHÍ! que, [estando perdido en el desierto,6] Moisés dijo a su familia: "¡Puedo distinguir
[a lo lejos] un fuego; os traeré de él alguna indicación [del camino que debemos seguir],
o bien os traeré [al menos] una tea para que podáis calentaros."
(8) Pero cuando se acercó a él, exclamó una voz: "¡Benditos los que están en [torno a] este
fuego, y los que están cerca de él!7 ¡E infinito es Dios en Su gloria, el Sustentador de todos los
mundos!
(9) [Y Dios dijo:] "¡Oh Moisés! ¡En verdad, sólo Yo soy Dios, el Todopoderoso, el Sabio!"
(10) [Y luego dijo:] "¡Tira tu vara!"8
Pero cuando la vio moverse rápidamente, como si fuera una serpiente, huyó [atemorizado],
sin [atreverse a] volver.9
7 Así explica Samajshari la expresión haulaha (lit., "alrededor de él"). Según algunos de los comentaristas
más antiguos, citados por Tabari, el "fuego" (nar) es, en este contexto, sinónimo de "luz" (nur), o sea, la
iluminación que Dios otorga a Sus profetas, los cuales --como puede suponerse-- se encuentran a priori
"cerca de él" por razón de su sensibilidad espiritual innata. Por el contrario, la frase man fi'n-nar wa-man
haulaha puede entenderse como referida a la luz de Dios, que abarca, y es núcleo de, toda iluminación
espiritual
La transformación milagrosa de la vara en serpiente tiene, a mi entender, una significación mística:
parece aludir a la diferencia intrínseca entre apariencia y realidad y, así mismo, a la comprensión espiritual
de dicha diferencia que Dios ha concedido a Sus siervos elegidos (cfr. la experiencia de Moisés con
el sabio desconocido que se narra en 18:66-82). Esta interpretación está fuertemente respaldada por 27:10
y 28:31, en los cuales se dice que Moisés vio que la vara “se movía rápidamente, como si fuera una serpiente
(ka’annaha yann)”.
BORGES- 602
Entonces mi alma se llenó de piedad. Imaginé la primera mañana
del tiempo, imaginé a mi dios confiando el mensaje a la
piel viva de los jaguares, que se amarían y se engendrarían sin
fin, en cavernas, en cañaverales, en islas, para que los últimos
hombres lo recibieran. Imaginé esa red de tigres, ese caliente
laberinto de tigres, dando horror a los prados y a los rebaños
para conservar un dibujo. En la otra celda había un jaguar;
en su vecindad percibí una confirmación de mi conjetura y un
secreto favor.
Dediqué largos años a aprender el orden y la configuración
de las manchas. Cada ciega jornada me concedía un instante de
luz, y así pude fijar en la mente las negras formas que tachaban
el pelaje amarillo. Algunas incluían puntos; otras formaban rayas
trasversales en la cara interior de las piernas; otras, anulares, se
repetían. Acaso eran un mismo sonido o una misma palabra.
Muchas tenían bordes rojos.
No diré las fatigas de mi labor. Más de una vez grité a la
bóveda que era imposible descifrar aquel texto. Gradualmente,
el enigma concreto que me atareaba me inquietó menos que el
enigma genérico de una sentencia escrita por un dios. ¿Qué tipo
de sentencia (me pregunté) construirá una mente absoluta?
Consideré que aun en los lenguajes humanos no hay proposición
que no implique el universo entero; decir el tigre es decir los tigres que lo engendraron, los ciervos y tortugas que devoró, el
pasto de que se alimentaron los ciervos, la tierra que fue madre
del pasto, el cielo que dio luz a la tierra. Consideré que en el
lenguaje de un dios toda palabra enunciaría esa infinita concatenación
de los hechos, y no de un modo implícito, sino explícito,
y no de un modo progresivo, sino inmediato. Con el tiempo,
la noción de una sentencia divina parecióme pueril o blasfematoria.
Un dios, reflexioné, sólo debe decir una palabra y en
esa palabra la plenitud. Ninguna voz articulada por él puede
ser inferior al universo o menos que la suma del tiempo.. Sombras
o simulacros de esa voz que equivale a un lenguaje y a
cuanto puede comprender un lenguaje son las ambiciosas y pobres
voces humanas, todo, mundo, universo.
VLADIMIR NABOKOV
Cuentos completos 602
—Yo sí que hubiera sabido —dijo una mujer corpulenta sentada con las piernas
abiertas—. En realidad, una está cansada de oír que hay que castigar a los alemanes.
También ellos son seres humanos. Y cualquier persona sensible estará de acuerdo
con lo que usted dice de que no son responsables de esas sedicentes atrocidades,
muchas de las cuales han sido, probablemente, inventos de los judíos. Me pongo
nerviosa cuando oigo que la gente sigue hablando sin ton ni son de hornos
crematorios y de casas de tortura que, de haber existido, estarían en manos de unos
pocos hombres tan locos como Hitler.
—Bueno, en todo caso, me temo que hay que ser comprensivos —dijo el doctor
Shoe, con su sonrisa imposible—, y debemos tomar en consideración las maniobras
de la imaginación semítica que controla a la prensa americana. Y debemos recordar,
asimismo, que había muchas medidas puramente sanitarias que las eficaces tropas
alemanas tuvieron que adoptar para disponer de los cadáveres de los ancianos que
habían muerto en los campos de trabajo e incluso, en algunos casos, para disponer
de las víctimas de las epidemias de tifus
EL ESTADO SALVAJE
JUAN BENET-HERRUMBROSAS LANZAS 588 págs 602-588=14
"Me complace mucho comprobar que tu ojo crítico sigue despierto: en tu carta has señalado lo que sin duda es el mejor párrafo de HL 2, el que se refiere al punto de luz en la noche. Es curioso: hace cosa de un mes le envié una breve nota a Savater para comunicarle que de su último libro lo que más me gustaba era una imagen (relativa a la superficie rizada de un lago escocés) y le sugería que le pusiera precio si era su intención venderla. Bien mirado lo de Barbara Stanwyck tampoco me parece demasiado mal. Aquí los enterados han coincidido en que no sé trazar caracteres y que he simplificado las causas de la guerra al reducirlas a querellas familiares. Es evidente que el primer principio que tiene el crítico es el de afianzar su personalidad y convencer al lector de que para algo es crítico: un vigía de la sociedad que atento sobre todo a los peligros que la amenazan, casi siempre se siente en la necesidad de comenzar con un: ojo, que yo no me chupo el dedo
No hay comentarios:
Publicar un comentario